Lui è Gerardo Torres, insegnante di educazione tecnica in pensione da anni, loro sono i figli di Khabim Diouf, senegalese. Gerardo oggi 82enne, da quando è andato in pensione trascorre buona parte delle sue giornate in biblioteca comunale, da volontario. Lì ha conosciuto Matthew Niang, senegalese. Matthew gli presenta Khabim, che svolge vari lavori ad Adelfia per mantenere la famiglia (moglie e quattro figli) che, però, è ancora in Senegal. Tre anni fa, grazie ad una colletta tra connazionali ed ai risparmi maturati, Khabim riesce a trasferire ad Adelfia l'intera famiglia. I figli ottengono la cittadinanza ma sorge un problema: la lingua. Gerardo propone un corso di alfabetizzazione per i quattro figli di Khabim: per mesi, il professore in pensione porta i ragazzi in biblioteca. Gerardo segue i ragazzi in tutto il percorso, dall'iscrizione a scuola (o alla materna per il più piccolo, oggi ha sette anni), al servizio mensa, all'aiuto dei servizi sociali, sino al reperimento di zaini, quaderni e penne.
Il racconto
«Uno dei momenti più esilaranti -spiega Antonio, il figlio di Gerardo- è stato poco tempo fa quando, alle nove di sera, hanno suonato il campanello per chiedere a mio padre se avessero fatto bene un compito. Ora, invece, stanno ripetendo in mansarda per prepararsi al nuovo anno scolastico». A proposito: proprio ieri al ragazzo dodicenne è stata rubata la bicicletta, quella che utilizzava per spostarsi e, tra le altre cose, andare a casa di Gerardo: «Se qualcuno ci aiuta a ritrovarla, ci farà un gran favore», è l'appello di Antonio